Pars quaedam aeternitatis. Extrait du Journal au lundi 14 septembre 2026 :

« Un tour la nuit dernière au Zadar, sous la pluie. Ne bois rien, c’est juste pour. Discret salut du barman qui attend, le sourcil interrogatif, puis comprend et sort fumer. Personne que connaisse, sinon. Le Belge fou che-guevariste pontifie, comme chaque fois, sur l’Europe de l’Est à deux trois à qui il ne l’a pas fait encore ; hausse la voix pour que je l’entende parler, en russe, de sa visite à Tiraspol. […] Hier encore, toujours avec Ovide. Un vieil homme en complet étroit, cravate de prédicateur, le visage sec – un homme sans noyau, dirait ma fille – s’arrête devant le banc de gauche : J’ai un message de notre Seigneur Jésus Christ. Le banc de gauche le rembarre. Il passe au mien, déchiffre la couverture du livre et s’en va directement au suivant : J’ai un message de… […] Le tour d’Uranus ce matin. Le déluge de cette nuit s’évapore sur les trottoirs dans une forte odeur de borax. L’arrosage automatique, que personne n’a pensé à désactiver, crache de l’argent public sur des pelouses si grasses que presque fluos. Une sentinelle, seule au milieu d’un parking livraison, bat des cartes de Uno sur une table de camping. […] 10h au café sous la galerie, à relire Denise sans y ajouter vraiment. C’est que s’imposent des phrases attrapées aux tables à côté : « Moi je connais Brad Pitt, enfin je l’ai rencontré une fois », « Au moment que j’étais dans la chambre mortuaire… » et soudain, en français : « C’est un incendie pour éteindre les incendies. » Rencontre A., par hasard, qui lisait deux colonnes plus loin. Bavardons plaisamment. M’accompagne un peu quand mon heure sonne. Explique un peu de latin au lycée français mais ne peux partir après : c’est l’automne, il faut se présenter aux parents. Jouons aux échecs avec mon fils en attendant. Trois mots avec S., avec M. Agacements divers, aussi, des riens auxquels j’oppose peu de résistance, me décevant moi-même. A 18h l’affaire vite expédiée, retour en voiture. […] Effuge venturos, qua potes, usque rogos. […] De Chr. : l’institut en mars, puis Kyralina. Sortie commune. Mathieu. […] Regret de ne pas connaître le nom du direling quand le curé le passe autour de l’autel. Pourrais ouvrir internet mais toujours l’espoir que la vie elle-même, magister magistorum, me le souffle avec l’autorité du hasard. »