Pars quaedam aeternitatis. Extrait du Journal au dimanche 13 septembre 2026 :

« Pitoyables performances aux échecs – le match d’hier, lamentable, l’adversaire ouvrait des yeux ronds. La série de défaite de la semaine passée s’expliquait, elle, par ma faiblesse dans les finales techniques, faute de travail quand j’avais quatorze ans : mon plafond de verre ; mais les quatre dernière, positions favorables, centre dynamique, la paire de fous, en face rien que des 1700, que signifient-elles, sinon que les dieux déplacent mes étoiles. Ne parviens pas de m’accabler, l’effondrement de mon élo préludant toujours à quelque changement dans la vie, de bons changements, qu’on est trop heureux de payer ce prix-là. […] Impossible de trouver des activités extra-scolaires pour les enfants le samedi-dimanche dans le centre-ville. Rageant. Appelle Elisabeth, Bogdan. Les clubs du lycée français hors de prix : 4000 lei l’année. Ma mère, elle, aurait résolu le problème en vingt minutes. Suis à deux doigts de l’appeler. […] Au café ce matin. Le vigile Dragostal endormi sur la banquette de son Duster devant le ministère de l’Agriculture. Sous le conservatoire croisé Victor B., une tête à avoir fait le tour du cadran, qui rentre chez lui. Des fenêtres ouvertes, une sonate qu’un pianiste escalade avec une virtuosité pénible, vite épuisée – on l’entend jurer. L’appartement de Victor donne, lui, sur le parc, très agréable je dis mais il me corrige : les oiseaux, le boucan des oiseaux. Reviens. Repars, aussitôt, pour taper un foot avec J., qui m’attendait avec ses jambières. […] La journée à lire Ovide traduit par Darrieussecq, travail extraordinaire, qui me fait vérifier les vers, incrédule que suis. Ça doit me faire une tête bizarre ; un fou, déguisé en footballeur, qui me faisait des passes tout-à-l’heure – déplaisant parce qu’il porte exactement les mêmes fringues que mon fils et que je veux ne pas y voir une image de lui plus tard – veut absolument connaître de quel livre il s’agit. Et de secouer la tête, d’approbation ou pas. […] Vrai que la moindre distance donne l’impression de les voir à travers une épaisseur de temps : eux plus tard ou pire, eux dans une autre vie, E. les cheveux blancs différemment, la tache de J. sur l’autre jambe, S. sans sa marque – la pièce de 5 francs perdue dans un pli de la virtualité. Les preuves que cette vie est la mienne trop peu solidement liées l’une à l’autre, un éternuement suffirait à les redistribuer dans le kaléidoscope des possibles. Toujours surpris qu’ils me reconnaissent, qu’ils m’appellent. Les suis sans un mot dans la lumière du soir. Un café sous la galerie. Les petits de nouveau s’enfuient ; reviennent, c’est incroyable, avec un trèfle à quatre feuilles. »