Force ni que rage. Extrait du Journal au jeudi 16 avril 2026 :

« Parti tôt, par le bus qui, par extraordinaire, roule droit, ce qui autorise la lecture. Trois heures ce matin, aimablement. Aurais voulu consacrer l’après-midi à Maud mais une tâche puis une autre. 13H30 quand peux enfin m’y coller. Mon tour de faire attendre Jean. […] Le départ fracassant des écrivains Grasset défraye la chronique. Plusieurs à venir m’en parler ce matin. Pensé émue à ceux, nombreux parmi les 150, les inconnus sans page Wikipedia, pour qui de signer cette lettre représente un véritable sacrifice: à la différence des quelques célébrités dont les journaux répétent partout le nom, ces petites gens de la littérature ne retrouveront pas de branche pour les porter. J’en connais certains qui, dans le secret de l’urne, ne sont pas tant à gauche que ça, qui auraient pu s’accomoder de ce vent nouveau sans trop forcer leur nature; n’en ont pas moins claqué la porte. […] Accroché, bêtement, mon pantalon neuf sur un clou qui dépassait. L’âme, décidément, enchaînée au trivial. […] Parlé, mal, d’un livre puissant pourtant, inratable. Dans l’assistance un brouhaha sans mauvaises intentions mais Rosine m’aurait consolé : sans doute une marque d’affection. Etrange métier que, faute de l’avoir jamais pris sérieusement, je me trouve parfois à subir. La faute, aussi, que me suis toujours refusé de le penser vraiment, pas plus que la mastication ou le système décimal. La faute, enfin, idée qui devait aussitôt dégénérer en certitude, qu’en certains domaines il soit plus honnête d’échouer que de réussir. L’efficacité de l’artisan, sa compétence l’auront plus sûrement aliéné que la pénibilité de sa tâche; d’année en année il ne sue plus, sa main ne tremble, c’est à peine s’il est un homme. Il n’y a que l’échec que la machine ne remplacera jamais. […] Envoyé à Jean les quatre textes: 1977, le Dispensaire, les Miroirs et les Savants Atomistes. […] Au téléphone scène pénible: T.J. Il menace maintenant, brandit des articles du code puis, sans réaction de ma part, insinue sur les gens comme moi. Un regard à E. puis je l’invite à aller se faire foutre. Je raccroche. Bonne chance à lui. M’autorise une cigarette pour cette page désormais tournée. »