Force ni que rage. Extrait du Journal au vendredi 10 avril 2026 :

« Découvert, coïncidence plaisante, que Cioran dont je m’étais offert le Quarto mercredi était lui-même du 8 avril. […] Répondu à Marie-Philippe J. sur le rapport entre le Journal et le roman, pas une question mineure, une en tout cas à laquelle suis souvent confronté. Incapable, une fois encore, de penser clairement – incapacité qui, m’excluant de la carrière universitaire, a longtemps fait miroiter la compensation d’une réussite, sinon d’une légitimité dans l’écriture. Illusion dont je ne suis pas encore complètement guéri. […] Mail d’Eric B., après neuf ans. M’étais interrogé, c’est vrai, sur ce silence, je l’attribuais aux conneries de sa bande de potes le soir de son mariage, des types trop saouls pour mesurer leurs blagues et dont, sentant le vent tourner, je m’étais ostensiblement séparé. Nous étions, E. et moi, partis plus tôt mais peut-être nous avait-il mis, en découvrant les dégâts, dans le même panier que ces brutes. Son mail n’en dit rien. […] Début des Pâques orthodoxes, que suivons, cette fois, à l’oreille, dans l’église Măgureanu. Cuisine, pendant ce temps, avec les petits, très approximativement, une tarte pour l’anniversaire de leur mère, du poulet mariné, des patates douces. Lui ai offert un appareil photo jetable et un ouvrage technique sur la civilisation rom, qui la passionne et que je l’avais vu zieuter. […] Bien avancé sur les Atrides. La vue en souffre, qui me gênera tout le reste de la journée. La lecture pénible. 70 ans. […] Le mail d’Eric B. fait songer à tous ceux dont la disparition de ma vie ne me convainc qu’à moitié, ceux que leur orbite, si elliptique soit-elle, ne les condamne pas moins à me revenir un jour ou l’autre, tout glacés de leur traversée de l’espace. Pas tous très attendus, à vrai dire. Leur lot de vieilles affaires, de petites dettes, de choses qu’ils auront vues et n’auraient pas dû voir ; et, par dessus tout, leur goût déplacé de la précision dans les dates. […] De Timothée: le calendrier se dessine. […] Pris à part, la nuit dernière, par Ch. au sujet de mon Précis. N’a pas l’air surpris de ce que je le lui réponds : que ce texte, un jeu au départ, tourne au récit personnel, à quelque chose de vrai, qu’il devient impossible d’avancer à la légère etc. »