Avant l’orage. Extrait du Journal au 8 décembre 2025:

« Dans le rêve cette fois, trois jeunes femmes très légèrement vêtues, les cheveux contre le crâne, comme trempées dans une huile verte. Nous tournons une sorte de clip érotique mais il faut que ça ait lieu sur le viaduc de Buc, près de Versailles. Sur les traverses de bois noir suis très vite tout seul ; puis les rails à leur tour disparaissent, c’est un pont de corde, tout à la force des bras. A ma grande surprise je ne tombe pas. Entre dans un château qui est, m’apprend-on, celui de Beynac – sans autre raison, je soupçonne, que le b initial. Réveil en nage. […] A la boulangerie dès l’ouverture pour régler la petite dette d’E., qui me pressait. Pas le cœur à mieux remplir cette matinée, monte en vélo jusqu’au lycée. Le temps tourne à la pluie, la circulation au pugilat. La porte entrouverte de l’ambassade russe – une dame secoue son parapluie – laisse voir un escalier noir qu’à tout instant peut fermer un rideau de fer tout neuf. Plus loin, les télés s’installent devant le siège du PSD, dont le parc s’est rempli. Dans l’allée de gauche, sur les graviers, une luxueuse Mercedes dont la roue avant droite tourne seule, tourne trop : arrachée. […] Pendant que j’explique Salluste dans la bibliothèque, un brouhaha : c’est A., à côté, qui vient de s’évanouir. Les pompiers. L’administration. Inquiétude générale. Étions allés ensemble au théâtre, il y a deux semaines, elle m’avait avoué travailler jour et nuit. Alexandra, qui l’a accompagnée à l’hôpital, dit qu’elle reprend peu à peu connaissance. […] Donne les leçons que devais donner. H. et Anna B. présentées au concours général – la première, arrivée de Turquie il y a trois ans sans parler un mot de français, et que j’avertis du sacrifice que ça représente, répond en citant Sénèque : Dolor aut solvetur aut solvet. E. a ses conseils jusqu’à 20h, à moi de ramener les petits mais en bus, il pleut, il fait nuit, je ne vois plus assez pour conduire. Essaierai, ce soir, pour les distraire, de flamber les bananes qui noircissent dans la cuisine, avec du rhum, comme mon père. […] Conversation pénible, dans la navette du retour, avec une jeune collègue dont, je crois, on abuse de l’inexpérience ; mais en parlant le sang m’échauffe, ça tourne au procès de l’époque, aux indignations banales. Les autres voyageurs, le nez dans leur portable, feignent de ne pas écouter. J., pas moins indifférent que sa mère à mes grandes démonstrations, s’est endormi. […] Au moment de refermer ce Journal E. m’apporte, soigneusement emballée, une splendide hache polie de quinze centimètres. Trouvailles d’Alexandre N. dans une carrière des Yvelines, en bord de Seine ; depuis, il les collectionne, parfois les prête. Également un biface. Les montrons aux enfants. Violente nostalgie de Nouans, presque désagréable. »