Avant l’orage. Extrait du Journal au 2 décembre 2025:

« Essaie le silicone en tube qu’ai acheté pour la semelle des chaussures. En mets trop, ça dégueule. Ne l’ai pas touché mais pourtant le goût. […] Pour me moquer d’un lycéen, lui lance qu’il va pécho de la zouze. A mon grand étonnement la phrase n’est pas comprise. Zouze, à dire vrai, ne l’ai jamais employé moi-même, l’étymologie je la suppose arabe (la بنت est toujours زينة) ce qui est un peu lointain par ici, mais le verlan, lui, a des bases presque institutionnelles. Mais non. Ou bien en amont, le verbe Choper ? L’argot : la meilleure preuve qu’on a affaire ici à la part la plus vivante du langage est son vieillissement instantané. L’écrire le tue, comme les papillons ou les bulles. En reste ce qui reste d’une bulle éclatée – un vague goût, un vague étonnement, un vague silence où déjà d’autres bulles. […] A 6h du matin la cafetière pleine m’échappe des mains. […] X. a perdu son père. Revient après une semaine, ne tient pas à ce que ça se sache. Reprend le petit qui lâche le morceau. Continue, à sa place habituelle, sa conversation habituelle. Avons, je crois, exactement le même âge. Puis c’est C.S. : il a enterré hier la grand-mère de sa femme mais c’est sa belle-mère, surtout, qui tire sur sa fin, qu’on attend pour cette semaine. Sa voiture, aussi, a claqué. […] Aurélie, à qui je raconte l’étymologie d’amurg, trouve le bon mot : une aube saumurée. L’image se grave instantanément. […] Que la médecine ait contribué à ce point à remplir les bancs du surréalisme (Breton lui-même, d’ailleurs) ne devrait étonner personne : ce sont, par nature, des gens très portés sur l’image, et que le lexique de l’anatomie avait très efficacement préparés à la grande nuit blanche de la libre association. Dans l’oreille, par exemple, le marteau, l’enclume et l’étrier puis, en descendant, l’escargot, les cordes vocales, l’œil-de-perdrix etc. Un vernis de latin cache très mal le fourreau, les petites-têtes, la petite-clef etc. Images que la gravité de ces choses-sans-quoi-on-souffre fait paraître, malgré souvent la ressemblance, d’une provocante légèreté ; puis on oublie la ressemblance et on crie à la gratuité géniale. La réalité étant ce quelque chose que le corps crée autour de lui, la bulle où il se meut, le corps ouvert, fouillé par le carabin espiègle, ne pouvait être que sur-réel. Quant aux vieilles transcendances, ce Dieu qui toujours déprécia la chair, on comprend que ces professionnels de l’humaine carcasse ne l’aient pas fait rappeler avec beaucoup de zèle. […] La ligne des bois gris qui, de la fenêtre de mon petit bureau, sont la forêt de Baneasa. Plus tant une forêt qu’un parc, qu’épiècent des promoteurs peu scrupuleux. Y furent assassinés en 1941 les Juifs de Bucarest. La résidence qu’on y vient de construire, Britwood – mais d’autres viennent – promet de Become yourself. […] Réunion ce soir, une heure. Essaie de lire mais l’esprit ne suit pas. Ramène Julien H. en voiture, il passe chez moi recharger son téléphone puis continue sa route vers Titan, où il habite. Alors levons le sapin, et S. met l’étoile »