
Points de bascule. Extrait du Journal au 23 avril 2025:
« A sept heures ce matin la brume dans la vallée – rien ne sert de poursuivre sur une comparaison, la brume dans la vallée reste suffisamment forte pour racheter la plus mauvaise page du plus mauvais auteur, sans doute parce qu’y prédomine l’idée de la concentration : celle de l’air qui soudain lui donne forme et matière (la brume) et celle du monde, soudain resserré dans un pli, les impressions jetées les unes contre les autres, les intelligences macérant sous la chape humide jusqu’à faire fleur. A huit heures cette brume se déchire et remonte les pentes ; c’est l’heure aussi où la lumière commence à les percer, à les rosir-dorer, les joues des angelots de Fragonard – mais non, rien à faire, le spectacle interdit l’image, tout sonne plaqué. A huit heures trente, quand j’écris ces lignes, la brume a atteint les crêtes, décompose désormais les teintes de gris qui seront les siennes jusqu’au soir. Le fond de la vallée apparaît tout perlé, les prairies d’argent, le tremblement léger qu’on hésite à attribuer aux cils de l’œil, que l’accélération soudain de mon pouls – me suis levé, le café brûlait – doit faire battre un peu vite. […] Ma mère toujours affaiblie, renonçons à Sighisoara. Emmène mon père et les enfants visiter la citadelle de Rupea, que j’aime pour sa modestie, sa nudité et l’espèce de cabane qu’ils ont bâtie au sommet, avec une table et deux chaises. Au loin les Carpates bleues, les bancs de neige éternelle. Descendons dans la ville pour pique-niquer. Les jardiniers de la commune se saluent : »Christ est ressuscité – En vérité il l’est. » Un verre à Crit au retour ; Dana, la patronne, nous reconnaît, embrasse les petits ; mais je sais mal répondre à l’empressement des gens aimables, ma femme n’est pas là pour relayer, dois improviser la partition des retrouvailles – ce qui fit souvent dire aux gens, tant mon numéro les déçoit, qu’Elsa a épousé un gros con. […] Vers 16h de nouveau l’orage. Je travaille dans la grange, aux premières loges. On imagine volontiers que les masses d’air de la plaine centre-européenne, brutalement stoppées par les Carpates, s’agitent dans le coude transylvain comme dans un creuset. Il doit exister des histoires de foudroyés, comme au Bégo : l’éclair qu’on n’est bien jamais sûr s’il ne part pas du sol, les serments tenus pas tenus, les saints dont Rome n’entendit jamais parler se partageant les portions de vaches à la fois sanguinolentes et charbonneuses – l’érotisme, aussi, des brûlures sur l’omoplate des bergères, la contraction du bas-ventre au moment qu’un million de watt les traversait elles rougissent de la nommer, les plaisantins dans leur corsage jettent des pailles allumées, on finit par les emmener en ville où passe un aliéniste français. […] Mail de Danièle G., inquiète. […] Dînons à l’auberge du village, très simplement. Maman s’est jointe à nous, ce qui me rassure. Le chien de l’auberge sent le roquefort, une abomination. Les enfants se tiennent mal, il faudra prendre des mesures. Ils ont fait tomber leur grand-père tout-à-l’heure. N’ai pas l’impression d’être laxiste mais je doute que mes parents pensent pareil. Avons créé des monstres. Discutons, le soir, d’éducation. »
Laisser un commentaire